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Astrid Kury / Helwig Brunner 
Zum Kunstbeitrag von Iris Andraschek und Esther Kinsky

KUNST
Iris Andraschek und Esther Kinsky verbindet eine schon längere Zusammenarbeit 
und hohe gegenseitige Wertschätzung. Immer wieder arbeitet Iris Andraschek 
Auszüge aus Texten von Esther Kinsky in ihre Zeichnungen ein. Beide befassen 
sich mit einer künstlerischen Untersuchung von Landschaften, ihrem Gewebe von 
Vergangenheit und Gegenwart, ihren Tiefenschichten und Störungen, dem Leben 
darin und der mythischen Aufladung, in der die Erfahrungen von Schönheit, 
Verwundung und Schmerz eingebettet sind. 

Der Kunstbeitrag umfasst eine Auswahl grafischer Arbeiten von Iris 
Andraschek. Auf dem Cover und im folgenden Kunstbeitrag sind u. a. monumentale 
Zeichnungen von Sheela-na-Gigs, das sind Steinreliefs nackter Figuren, die meist an 
den Außenwänden sakraler Räume angebracht sind und sitzend oder stehend ihre 
übergroße Vulva zeigen, entweder als ein das Böse abwehrender Gestus oder als ein 
Fruchtbarkeitskult oder beides zugleich, da gibt es opponierende wissenschaftliche 
Debatten. Auf dem Cover sieht man in naturgetreuer Zeichnung ein Kapitell der 
Colegiata de Cervatos in Spanien, umschwungen von Zeilen aus Stanisław Lems Wie 
die Welt noch einmal davonkam. Eine Bedrohung steht damit im Raum, sie kommt 
mit der Maschine, die alles produzieren kann, was mit dem Buchstaben N beginnt 
– und das ist auch das Nichts. Damit tritt der große Bogen zutage, der sich von der 
mittelalterlichen Ikonografie des Kampfes zwischen Licht und Dunkel bis zur dys-
topischen Gegenwart eines KI-Absolutismus spannt. Die feministische Kritik am 
patriarchalen Erschöpfen von Ressourcen ist inhärent.

Textauszüge sind auch den Gesichtern – Stirn, Zungen, Mundhöhlen 
und Wangen – unterhalb der Sheela-na-Gig eingeschrieben. Die erotischen 
Körperhöhlen der Frauenfiguren im Bild umspielen die Thematik des Verschlingens, 
des Vernichtens, wie im Mythos der schönen Gorgo, aber auch des Erschaffens und 
Gebärens, ja Höhlen sollen überhaupt die „Master-Metapher“ der Kulturgeschichte 
sein, als körperliche, emotionale und unterbewusste, reale wie metaphysische 
Untergründe, Unterwelten, die zugleich immer wieder „die eigene Abhängigkeit von 
der Erde, von der man entstammt“, ans Licht bringen.1 

In ihren Zeichnungen verwebt die Künstlerin die tiefe Vergangenheit und 
die dürre Gegenwart, Ausgestorbenes, vom Aussterben bedrohtes, unter Druck 
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stehendes Leben. Störung indiziert Verwandlung. Die Verwandlung ist Moment des 
Mythos. Wir leben in einer Zeit am Wendepunkt. Zur „Reparatur der Welt“ gehöre, 
so Esther Kinsky, „das Lesen der Sprachen von Gelände, insbesondere der gestörten 
Gelände, das Verfolgen der untrüglichen Spur darin, der unweigerlich mit Kränkung, 
Versehrung, Zerstörung, aber auch mit Gestaltung, Erneuerung und Zuversicht ver-
bundenen Schrift, die der Mensch hinterlässt.“2

Bei Esther Kinsky ist jeder Satz Sprachkunst. Nicht nur die mächtig hervorbrechende 
Urgewalt der Natur wie das Erdbeben von Friaul 1976 in ihrem viel beachteten 
Roman Rombo, sondern auch kleinste alltägliche Bewegungen der Menschen, 
Tiere und Pflanzen, wie sie immerzu in einem Landschaftsraum stattfinden, kom-
men in Kinskys Prosa zur Sprache. Jedes winzige Ereignis, das unerzählt sofort 
dem Übersehenwerden und Vergessen anheimfallen würde, wird innerhalb seiner 
Alltäglichkeit als etwas ganz Besonderes abgebildet. Eine außerordentlich dichte 
Komposition dessen, was man landschaftliches Geschehen nennen könnte, finden 
wir in dem Text In den letzten Tagen, der sich in seiner durchaus herben, archaischen 
Bildsprache der Kunst von Iris Andraschek verwandt und ebenbürtig zur Seite stellt. 
Neben der beim Lesen geradezu visuell erlebbaren Bilderdichte und dem radikal 
parataktischen Satzbau rücken auch kleinste sprachliche Verkürzungen diesen Text 
etwas in Richtung einer lyrischen Prosa, der dennoch ganz in einem rauen Duktus 
präzisen Erzählens verbleibt.

1 Hartmut Böhme, „Unterwelten: Topographien des ‚unüberschaubaren seelischen Höhlensystems‘“, 

in: Bergbaukulturen in interdisziplinärer Perspektive. Diskurse und Imaginationen, hrsg. v. Dagmar Kift, 

Eckhard Schinkel, Stefan Berger u. a., Essen: Klartext 2018, S. 165–176, S. 165.
2 Esther Kinsky, Störungen, Wien-Salzburg 2023 (= Unruhe bewahren), S. 77.
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In den letzten Tagen

Kunst

Der Hund zittert im Schatten der Pflaumenbäume unter dem Dämmer, die Lichter 
der Lastwagen schleifen über die Risse der Straße, die Wicken am Wegrand, den 
Staub des Trampelpfads zum Fluss an der Brücke. Ein Kind steht im Dunkel des 
Hoftors und flüstert zum Wind, aus der Tür der Kneipe fällt bläuliches Licht auf den 
Schotter, drei Frauen trinken auf den Stufen der Kneipe und lachen, am Lichtrand 
fährt sich ein Mann mit der Hand durchs Haar, der Wind trägt das Flüstern des Kinds 
von den Lippen, der Hund seufzt, an der Hauswand stehn Tabakblumen, die weißen 
Blüten sind Haken im Abend.

Das Hoftor schlägt zu, eine Katze buckelt am Fliederbusch, der Hund streicht 
durchs Gras an der Böschung, aus der Kneipe tritt ein betrunkener Mann, Gläser 
klirren, die Frauen auf der Kneipentreppe stellen ihr Lachen ein, die Nacht hängt 
schwarz zwischen den Bäumen, die Straße ist still, es riecht nach brennendem Gras, 
die Frösche schweigen, ein Kind weint in der Ferne, ein Fensterladen wird vorgelegt, 
der Riegel knirscht, der Hund schleicht im Schatten der Kneipe, der Schotter vor den 
Stufen leuchtet im Licht aus der Tür, die Nacht ist dicht wie ein Tuch.  

Der betrunkene Mann geht aus der Kneipe nach Haus, mit der betrunkenen 
Hand fährt er dem Hund quer über die Schnauze, der Hund schnappt, der Mann 
tritt ihn, der Hund winselt davon in die Scheinwerfer eines Autos, das Auto fährt 
weiter, der Mann grinst schief, die drei Frauen auf der Kneipentreppe heben wieder 
zu lachen an, die Tabakblumen duften, vor den Häusern leuchten die Nachtviolen, 
sie haben vom Licht des Tags getrunken und sondern es ab. 

Der betrunkene Mann taumelt davon, an der Brücke stolpert er über den Hund, 
der leblos liegt, er tritt den Hund, dieser schweigt, der Mann schwankt weiter, er fin-
det sein Haus, die Tür zur Stube klirrt. Das Kind wacht auf, es hört den Mann, der 
heimkommt, es sieht den Mond, es öffnet das Fenster, es riecht die Tabakblumen, 
die Hunde im Hof schlagen an, das Kind lauscht, die Hunde ringsum fallen ein, die 
Nacht ist aus Hundegebell gemacht, die Hunde stoßen und reißen und zerren an der 
Nacht mit ihren Schnauzen, die Nacht wird rissig und faltig und schlaff, der Duft der 
Blumen sackt in sich zusammen, ein Hahn kräht hinter dem Zaun. 

Es wird Tag, das Kind steht auf, zieht Hose und Schuhe an, schneidet ein Stück 
Brot ab, die Frau wirft den Hunden im Hof das vorgestrige Brot vor. Sie steht an die 
Tür der Küche gelehnt und schaut in die Stube, ihr Kittel ist schief zugeknöpft, sie 
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riecht nach dem sauren Morgen, auf der Straße scheppert ein Karren, das Kind geht 
aus dem Haus.

An der Brücke sieht das Kind einen Hund, der tot ist, der Hund hat schwarz aus 
dem Maul geblutet. Das Kind zerrt den Hund von der Straße, die Böschung hinab, 
der Hund rutscht in den Fluss, der sommers ein Rinnsal ist. Das Kind läuft zwischen 
Brennnesselstauden am Fluss entlang in die Schule und steht vor der Klasse krumm 
und stumm. 

Tagsüber geht Wind, fährt in die Bäume und Büsche, rüttelt herunter, was 
längst noch nicht reif ist, knickt die Stockrosen um, die scheu auf den behaarten 
Stängeln erblüht sind, auf den lappigen Blättern paaren sich Feuerkäfer ohne Ruhe 
und Rast, der Wind knickt die Stängel, die Feuerkäfer haben es eilig, der Wind füllt 
die Taschen, die Wagen, die Häuser, alles schwebt im steten Rauschen, unterm 
Schweben der windgefüllten Häuser, der Ratlosen mit ihren windgefüllten Hosen-, 
Jacken-, Hemdentaschen und windgeblähten Kitteln, dem Pfeifen der trudelnden 
Wagen zieht der Sommer des Wegs, nur die Sonnenblumen stehn hoch und starr 
gegen den Wind. 

Das Kind liest aus seinem Heft vor: In der Nacht hat der Mond geschienen, die 
Hunde haben gebellt. Mein lieber Vater ist spät von der Arbeit gekommen. Er hat viel 
Geld mitgebracht. Das Geld ist auf dem Küchentisch gelegen und hat im Mondlicht 
geglänzt wie ein Schatz.

Die Frau wischt den Tisch, wäscht einen Teller ab und den Kochtopf vom Vortag, 
die Fliegen stoßen ans Fenster, auf der anderen Seite des Zauns kräht der Hahn, die 
Frau stellt sich an die Tür und streicht ein Streichholz an, sie steht da und raucht, 
legt die Hand auf die Spüle, schnippt die Asche ins Wasser, streicht sich das Haar aus 
der Stirn, sie schwitzt, ihre Hände sind feucht, in der Stube summen die Fliegen, die 
Straße ist still, der Wind fällt in den Hof und Staub steigt auf um die Hunde.

Der Mann steht auf, das Bett ächzt, ein Lastwagen dröhnt vorüber, die Frau 
nimmt den Eimer, die Fliegen suchen die Schultern des Mannes, der Mann riecht 
nach schlechtem Schlaf, die Sonne scheint weiß in den Vorraum, Menschen gehen 
am niedrigen Fenster vorbei. Das Hoftor quietscht, der Postbote bringt einen Brief. 
Die Frau hält den Eimer, darin schwappt das Wasser, das Hoftor schlägt zu, Staub 
knirscht dem Mann zwischen den Händen, der Umschlag ist staubig, harsch liegt der 
Brief in den rissigen Fingern, der Wind bläht das offene Hemd, kurz singt ein Vogel. 

Der Wind reißt die letzten Mohnblüten von den Stängeln, die Kapseln stehen 
blaugrün am Wegrand, der Wind streicht über die Nacktheit der Kapseln, sie neigen 
sich starr und entblößt in die Richtung, in welche der Wind sie schiebt. Zwischen 
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dem Mohn hält es kein Tier, nur Schlangen schlafen zwischen den Stängeln, solange 
die Blüten noch zittern, dann machen auch sie sich davon, im wandernden Staub des 
windigen Mittags ist die Sonne so grau, dass die Schlangen unsichtbar sind. 

Die Frau sitzt auf einem Schemel und wäscht sich den Hals und die Arme im Eimer, 
sie stellt die Füße ins Wasser und wäscht ihre Waden, die Adern sind blau in der 
Haut, die Härchen borstig und blond, sie beugt sich vor, die Brüste hängen ihr auf 
die Knie, der Mann steht draußen vorm Fenster der Küche und guckt ihr zu, sie sieht 
ihn nicht, der Mann raucht, er schnippt die Asche auf die Erde, das Wasser spritzt 
aus dem Eimer auf die schwarzroten Fliesen, die Frau trocknet sich ab, das Handtuch 
ist rosa und dünn. 

Die Frau trägt ein Kleid mit großen Blumen, sie geht, als wüchsen die Blumen 
aus ihr heraus, hierhin und dorthin dreht sich ihr Rock, die Blumen stehn ihr wie 
Gezweig um die Brust, ihre Haare sind feucht. Die Frau raucht, der Tabak zischt in 
der Glut, blass steigt der Rauch aus dem rundgeöffneten Mund.

Die Frau geht davon, der Wind schlägt das Tor zu, der Mann steht im Hof, sieht 
sich um, die Hunde liegen im Schatten und schauen genau. Der Mann wirft ein Stück 
Holz, es hängt im Holunder, die Hunde rühren sich nicht, ihre Augen sind schmal. 
Der Mann geht im Kreis, die Erde ist grau, der Wind fährt ihm ins Gesicht, der Staub 
macht ihm Tränen, er geht ins Haus, hält das Gesicht in den Eimer, das Wasser ist 
grau, der Wind rüttelt am leeren Schuppen, der offenen Tür. 

Hitze und Wind zündeln im trockenen Gras, kleine Feuer knistern am 
Vorstadtrand, Rauch steigt auf und mischt sich mit Staub, der Wind fährt in die 
unschlüssigen Herde, der Rauch kräuselt sich dicht am Boden, langsam schnurren 
die Halme zusammen unter der Glut, zischendes Seufzen entfährt den Stängeln des 
verblühten Krauts, der Wind bettet sich alles Trockne zurecht um die Flämmchen, 
dann verliert er die Lust, wendet sich ab, das Brändlein verkümmert, nicht einmal 
Asche bleibt, nur schwarz gewordenes Fleckchen Land. 

Das Licht ist matt in der Hitze, die Frau geht zur Brücke, der Wind zerrt am 
Kleid, an den großen Blumen, dem starren Gerank um die Brust, am lockigen Haar 
und an ihrer Hand, die Blumen blähen sich auf, als wollten sie endlich verblühen, die 
Frau geht die Böschung hinab und steht unter der Brücke, der Wind stößt ins Ried 
und wirft kleine Wellen im seichten Wasser, die Hinterbeine des Hundes ragen noch 
auf, die Schnauze ruht weich und dunkel unter den kleinen Wellen, die Ränder der 
Schnauze kräuseln sich im Wasser, die Frau tritt einen Schritt rückwärts, ihr Kleid 
hängt in den Disteln der Böschung.

Esther Kinsky
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Der Wind spielt ein Lied unter der Brücke, ein Mann kniet im Staub, die Frau hebt 
ihr Kleid hoch, der Wind reißt an den Blumen des Kleids. Der Mund der Frau ist ein 
schwarzer Kreis, der Mann stößt ihr den Kopf in den Bauch, das Windlied ist leise, 
ein Lastwagen fährt über die Brücke, die Disteln reiben die Köpfe aneinander, die 
Blumen legen sich schlafen im Kleid, der Mann steht auf, der Hund riecht süßlich 
und faul. Das Kind geht über die Brücke, der Wind zerrt an seinem Hemd und weht 
ihm den Staub an die Knie, das Kind sieht die Blumen vom Kleid der Frau unter 
der Brücke, eine Katze spitzt sich im Wegrandgestrüpp, auf der Straße liegt ein 
zerdrücktes Schlänglein.

Das Kind öffnet das Hoftor, einer der Hunde schlägt an, das Kind hebt den 
Arm wie mit einem Stein in der Hand, dann lässt es ihn sinken, der Hof ist leer, die 
Schuppentür kreischt unterm Wind, klopft an altes Gerät, der Mann steht an die Tür 
der Küche gelehnt und schaut in die Stube, die Stube ist leer, das Licht im Fenster 
fällt quer durch den Staub. 

Still ist der Nachmittag, nur der Wind geht und kommt, schlägt sich hierhin 
und dorthin, lässt nichts gut sein, der Staub weiß nicht, wohin mit sich, legt sich 
den schweigenden Hunden ins halboffene Maul, schon wartet man auf den Abend, 
die alten Frauen stehn an den Fenstern und harren darauf, dass der Wind sich legt, 
dann setzen sie sich zu ihren Blumen, die noch nicht geknickt sind, zu Löwenmaul, 
Mutterkraut und zu den Tabakblumen, die mit ihren offenen weißen Mündern nach 
dem Abend rufen.

Das Kind setzt sich an den Tisch in der Küche, schiebt Krümel zusammen, der Mann 
geht ans Fenster, er schaut in den Nachmittag, kleine Trichter aus Staub tanzen auf 
der Straße, die Stockrosen stehn quer zueinander und rascheln. 

Das Kind spielt mit den Krümeln, ein Hahn kräht, am Fenster tanzen die 
Fliegen, das Kind hat Hunger, es nimmt ein Messer und schneidet die Luft, auf der 
Straße bellen zwei Hunde, sie hecheln vorüber, der Mann hustet in seine Hand und 
wischt sie am Hemd ab.

Die Frau wirft das Hoftor ins Schloss, sie trägt eine Tasche, die zieht ihr den Arm 
schief hinab, die Hunde sind still, in der Ferne ruft eine Drossel. Die Frau riecht nach 
Fluss, nach den Disteln, nach Böschung und Brücke, sie zieht sich das Kleid aus, 
die Blumen verblühen am Haken, sie raucht, die Asche fällt in die rötliche Spur aus 
dem Fleisch in der Tasche, sie schaut aus dem Fenster, die Schuppentür schwankt in 
den Angeln, sie schaut zu dem Kind, das nichts auf dem Teller hat, sie gibt ihm einen 
Kuchen und lacht. 

Kunst
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Am Fluss habe ich rote Blumen blühen gesehen, schreibt das Kind. Sie wuchsen aus 
einem toten Hund und schwankten im Wind. Der Wind sagte ihnen, dreht euch nach 
rechts, dreht euch nach links, und sie taten es.

Die Frau schneidet das Fleisch, die Zwiebeln, sie kocht ein Essen, das riecht 
nach dem gestrigen Tag, sie raucht, die Asche fällt in die Suppe, es zischt dünn, es 
fehlt Salz. Das Kind läuft über den Hof, die Sonne erscheint, golden und dünn fällt 
das Licht durch die Bäume, die Hunde schlafen, der Schuppen steht offen, der Pirol 
ruft in der Ferne, bald legt sich der Wind, das Kind geht bis zur Brücke, die Böschung 
ist grau, der Pfad ist staubig, Disteln schimmern hellblau im Gestrüpp, das zer-
drückte Schlänglein ist bloß ein schwarzes Stück Haut auf Asphalt, ein Fetzen, den 
auch der Wind nicht will, die Tabakblumen stehn weiß an den Zäunen und spitzen 
die Münder zum Stern.

Das Kind kauft Salz und trägt es nach Hause, die Gasse ist still, Frauen schlei-
chen mit halbleeren Körben durch die längeren Schatten, die Sonne scheint mild, das 
Salz ist wie nichts in der Hand des Jungen, er hebt einen Stein auf mit der anderen 
Hand, einen Kiesel zwischen abgerüttelten Pflaumen, klein, hart und blaugrün wie 
falsche Monde, vom Wind aus dem Himmel geschüttelt in das leise Licht.

Das Kind schleudert den Stein ins Gehege der Hunde, sie toben und reißen 
am Zaun, scharren im grauen Dreck, suchen nach ihrem Holz, ihrem Stöckchen, 
das nichtsnutzig im Holunderbusch hängt. Der Mann sitzt auf einem Schemel am 
Schuppen und bastelt an altem Gerät, umgeben von Rost, die Sonne scheint ihm ins 
Gesicht und er blinzelt.

Die Frau steht an der Stufe zur Küche und raucht, schnippt die Asche ins Schöllkraut, 
das nicht mehr blüht, das Kind trägt das Salz in die Küche und setzt sich an den 
Tisch, zur dünnen Suppe, die wartet. 

Die Frau flickt ihr Kleid mit einem mohnroten Faden, die Blumen liegen geknickt 
in den Falten des Stoffs, sie sind müde, sie fürchten die Nadel, der Pirol singt zum 
Abend im Hof, der Mann steht auf, die Frau näht, das Kind schaut in sein Heft. 

Unter den Pflaumenbäumen steht ein Mann, er spielt Mundharmonika, beugt 
sich über den Rand des blauen Lichts aus der Kneipe und spielt sich ein Lied, ein 
langsames Lied, schief sitzt es im Abend, eine Spindel aus hohem, ein Drehstock aus 
tiefem Geseufz, der Abend dreht sich im Kreis. Gegenüber leuchten die Nachtviolen 
vor der Hauswand, betrunken vom Abendlicht, das jetzt vergangen ist. 

Das Kind schreibt in sein Schulheft: Am Wegrand lag ein Stein. Er war von 
einem Pflaumenbaum gefallen. Der Stein war weiß und rund. Ich habe den Stein den 
Hunden vorgeworfen. Da ist er in zwei Teile zerbrochen. Die Hunde haben gebellt 
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und die Zähne gefletscht. Dann haben sie die beiden Steinteile gefressen. Danach 
waren sie still. 

Der Mann trinkt Bier, drei Frauen sitzen auf der Treppe zur Kneipe und lachen, 
ihre Schuhe leuchten im Mondschein, ein Lastwagen hält auf der Straße, der Fahrer 
pinkelt an einen Pflaumenbaum, die Frauen sehen ihm zu, der Mann wirft eine 
Münze ins Glücksspiel, Geldstücke klackern trocken ihm in die Hand, der Mann legt 
das Geld in sein Hemd, er geht davon, auf der Brücke spuckt er in den Fluss, der ein 
Rinnsal ist, die Tabakblumen glitzern wie Silber, der Mann geht im Mondlicht, im 
Hof ist es still. 
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