KUNST

Astrid Kury / Helwig Brunner
Zum Kunstbeitrag von Iris Andraschek und Esther Kinsky

Iris Andraschek und Esther Kinsky verbindet eine schon ldngere Zusammenarbeit
und hohe gegenseitige Wertschitzung. Immer wieder arbeitet Iris Andraschek
Ausziige aus Texten von Esther Kinsky in ihre Zeichnungen ein. Beide befassen
sich mit einer kiinstlerischen Untersuchung von Landschaften, ihrem Gewebe von
Vergangenheit und Gegenwart, ihren Tiefenschichten und Stérungen, dem Leben
darin und der mythischen Aufladung, in der die Erfahrungen von Schonheit,
Verwundung und Schmerz eingebettet sind.

Der Kunstbeitrag umfasst eine Auswahl grafischer Arbeiten von Iris
Andraschek. Auf dem Cover und im folgenden Kunstbeitrag sind u. a. monumentale
Zeichnungen von Sheela-na-Gigs, das sind Steinreliefs nackter Figuren, die meist an
den Aullenwinden sakraler Rdume angebracht sind und sitzend oder stehend ihre
tibergrof3e Vulva zeigen, entweder als ein das Bose abwehrender Gestus oder als ein
Fruchtbarkeitskult oder beides zugleich, da gibt es opponierende wissenschaftliche
Debatten. Auf dem Cover sieht man in naturgetreuer Zeichnung ein Kapitell der
Colegiata de Cervatos in Spanien, umschwungen von Zeilen aus Stanistaw Lems Wie
die Welt noch einmal davonkam. Eine Bedrohung steht damit im Raum, sie kommt
mit der Maschine, die alles produzieren kann, was mit dem Buchstaben N beginnt
—und das ist auch das Nichts. Damit tritt der groRe Bogen zutage, der sich von der
mittelalterlichen Ikonografie des Kampfes zwischen Licht und Dunkel bis zur dys-
topischen Gegenwart eines KI-Absolutismus spannt. Die feministische Kritik am
patriarchalen Erschopfen von Ressourcen ist inhdrent.

Textausziige sind auch den Gesichtern — Stirn, Zungen, Mundhohlen
und Wangen — unterhalb der Sheela-na-Gig eingeschrieben. Die erotischen
Korperhohlen der Frauenfiguren im Bild umspielen die Thematik des Verschlingens,
des Vernichtens, wie im Mythos der schonen Gorgo, aber auch des Erschaffens und
Gebérens, ja Hohlen sollen iiberhaupt die ,,Master-Metapher der Kulturgeschichte
sein, als korperliche, emotionale und unterbewusste, reale wie metaphysische
Untergriinde, Unterwelten, die zugleich immer wieder ,,die eigene Abhéngigkeit von
der Erde, von der man entstammt“, ans Licht bringen.!

In ihren Zeichnungen verwebt die Kiinstlerin die tiefe Vergangenheit und
die diirre Gegenwart, Ausgestorbenes, vom Aussterben bedrohtes, unter Druck
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stehendes Leben. Storung indiziert Verwandlung. Die Verwandlung ist Moment des
Mythos. Wir leben in einer Zeit am Wendepunkt. Zur ,,Reparatur der Welt“ gehore,
so Esther Kinsky, ,,das Lesen der Sprachen von Geldnde, insbesondere der gestorten
Geldnde, das Verfolgen der untriiglichen Spur darin, der unweigerlich mit Krinkung,
Versehrung, Zerstdrung, aber auch mit Gestaltung, Erneuerung und Zuversicht ver-
bundenen Schrift, die der Mensch hinterlasst.“?

Bei Esther Kinsky ist jeder Satz Sprachkunst. Nicht nur die méchtig hervorbrechende
Urgewalt der Natur wie das Erdbeben von Friaul 1976 in ihrem viel beachteten
Roman Rombo, sondern auch Kkleinste alltdgliche Bewegungen der Menschen,
Tiere und Pflanzen, wie sie immerzu in einem Landschaftsraum stattfinden, kom-
men in Kinskys Prosa zur Sprache. Jedes winzige Ereignis, das unerzdhlt sofort
dem Ubersehenwerden und Vergessen anheimfallen wiirde, wird innerhalb seiner
Alltaglichkeit als etwas ganz Besonderes abgebildet. Eine aulierordentlich dichte
Komposition dessen, was man landschaftliches Geschehen nennen konnte, finden
wir in dem Text In den letzten Tagen, der sich in seiner durchaus herben, archaischen
Bildsprache der Kunst von Iris Andraschek verwandt und ebenbiirtig zur Seite stellt.
Neben der beim Lesen geradezu visuell erlebbaren Bilderdichte und dem radikal
parataktischen Satzbau riicken auch kleinste sprachliche Verkiirzungen diesen Text
etwas in Richtung einer lyrischen Prosa, der dennoch ganz in einem rauen Duktus
prazisen Erzdhlens verbleibt.

! Hartmut Bohme, ,,Unterwelten: Topographien des ,uniiberschaubaren seelischen Hohlensystems‘“,
in: Bergbaukulturen in interdisziplindrer Perspektive. Diskurse und Imaginationen, hrsg. v. Dagmar Kift,
Eckhard Schinkel, Stefan Berger u. a., Essen: Klartext 2018, S. 165-176, S. 165.

2 Esther Kinsky, Storungen, Wien-Salzburg 2023 (= Unruhe bewahren), S. 77.
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Kunst

Esther Kinsky
In den letzten Tagen

Der Hund zittert im Schatten der Pflaumenbaume unter dem Dammer, die Lichter
der Lastwagen schleifen iiber die Risse der Stralke, die Wicken am Wegrand, den
Staub des Trampelpfads zum Fluss an der Briicke. Ein Kind steht im Dunkel des
Hoftors und fliistert zum Wind, aus der Tiir der Kneipe féllt blauliches Licht auf den
Schotter, drei Frauen trinken auf den Stufen der Kneipe und lachen, am Lichtrand
fahrt sich ein Mann mit der Hand durchs Haar, der Wind tragt das Fliistern des Kinds
von den Lippen, der Hund seufzt, an der Hauswand stehn Tabakblumen, die weillen
Bliiten sind Haken im Abend.

Das Hoftor schligt zu, eine Katze buckelt am Fliederbusch, der Hund streicht
durchs Gras an der Boschung, aus der Kneipe tritt ein betrunkener Mann, Glaser
Klirren, die Frauen auf der Kneipentreppe stellen ihr Lachen ein, die Nacht hingt
schwarz zwischen den Bdumen, die Strafle ist still, es riecht nach brennendem Gras,
die Frosche schweigen, ein Kind weint in der Ferne, ein Fensterladen wird vorgelegt,
der Riegel knirscht, der Hund schleicht im Schatten der Kneipe, der Schotter vor den
Stufen leuchtet im Licht aus der Tiir, die Nacht ist dicht wie ein Tuch.

Der betrunkene Mann geht aus der Kneipe nach Haus, mit der betrunkenen
Hand féahrt er dem Hund quer iiber die Schnauze, der Hund schnappt, der Mann
tritt ihn, der Hund winselt davon in die Scheinwerfer eines Autos, das Auto fahrt
weiter, der Mann grinst schief, die drei Frauen auf der Kneipentreppe heben wieder
zu lachen an, die Tabakblumen duften, vor den Hausern leuchten die Nachtviolen,
sie haben vom Licht des Tags getrunken und sondern es ab.

Der betrunkene Mann taumelt davon, an der Briicke stolpert er tiber den Hund,
der leblos liegt, er tritt den Hund, dieser schweigt, der Mann schwankt weiter, er fin-
det sein Haus, die Tiir zur Stube Klirrt. Das Kind wacht auf, es hort den Mann, der
heimkommt, es sieht den Mond, es 6ffnet das Fenster, es riecht die Tabakblumen,
die Hunde im Hof schlagen an, das Kind lauscht, die Hunde ringsum fallen ein, die
Nacht ist aus Hundegebell gemacht, die Hunde stofen und reiRen und zerren an der
Nacht mit ihren Schnauzen, die Nacht wird rissig und faltig und schlaff, der Duft der
Blumen sackt in sich zusammen, ein Hahn kriht hinter dem Zaun.

Es wird Tag, das Kind steht auf, zieht Hose und Schuhe an, schneidet ein Stiick
Brot ab, die Frau wirft den Hunden im Hof das vorgestrige Brot vor. Sie steht an die
Tiir der Kiiche gelehnt und schaut in die Stube, ihr Kittel ist schief zugekndpft, sie
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riecht nach dem sauren Morgen, auf der Stralse scheppert ein Karren, das Kind geht
aus dem Haus.

An der Briicke sieht das Kind einen Hund, der tot ist, der Hund hat schwarz aus
dem Maul geblutet. Das Kind zerrt den Hund von der Strale, die Boschung hinab,
der Hund rutscht in den Fluss, der sommers ein Rinnsal ist. Das Kind lduft zwischen
Brennnesselstauden am Fluss entlang in die Schule und steht vor der Klasse krumm
und stumm.

Tagsiiber geht Wind, fahrt in die Bdume und Biische, riittelt herunter, was
langst noch nicht reif ist, knickt die Stockrosen um, die scheu auf den behaarten
Stangeln erbliiht sind, auf den lappigen Blattern paaren sich Feuerkéfer ohne Ruhe
und Rast, der Wind knickt die Stangel, die Feuerkifer haben es eilig, der Wind fiillt
die Taschen, die Wagen, die Hauser, alles schwebt im steten Rauschen, unterm
Schweben der windgefiillten Hauser, der Ratlosen mit ihren windgefiillten Hosen-,
Jacken-, Hemdentaschen und windgebldhten Kitteln, dem Pfeifen der trudelnden
Wagen zieht der Sommer des Wegs, nur die Sonnenblumen stehn hoch und starr
gegen den Wind.

Das Kind liest aus seinem Heft vor: In der Nacht hat der Mond geschienen, die
Hunde haben gebellt. Mein lieber Vater ist spat von der Arbeit gekommen. Er hat viel
Geld mitgebracht. Das Geld ist auf dem Kiichentisch gelegen und hat im Mondlicht
gegldanzt wie ein Schatz.

Die Frau wischt den Tisch, wascht einen Teller ab und den Kochtopf vom Vortag,
die Fliegen stof3en ans Fenster, auf der anderen Seite des Zauns kraht der Hahn, die
Frau stellt sich an die Tiir und streicht ein Streichholz an, sie steht da und raucht,
legt die Hand auf die Spiile, schnippt die Asche ins Wasser, streicht sich das Haar aus
der Stirn, sie schwitzt, ihre Hande sind feucht, in der Stube summen die Fliegen, die
Stralie ist still, der Wind fallt in den Hof und Staub steigt auf um die Hunde.

Der Mann steht auf, das Bett 4chzt, ein Lastwagen drohnt voriiber, die Frau
nimmt den Eimer, die Fliegen suchen die Schultern des Mannes, der Mann riecht
nach schlechtem Schlaf, die Sonne scheint weifl§ in den Vorraum, Menschen gehen
am niedrigen Fenster vorbei. Das Hoftor quietscht, der Postbote bringt einen Brief.
Die Frau hélt den Eimer, darin schwappt das Wasser, das Hoftor schlédgt zu, Staub
knirscht dem Mann zwischen den Handen, der Umschlag ist staubig, harsch liegt der
Brief in den rissigen Fingern, der Wind bldht das offene Hemd, kurz singt ein Vogel.

Der Wind reifft die letzten Mohnbliiten von den Stingeln, die Kapseln stehen

blaugriin am Wegrand, der Wind streicht {iber die Nacktheit der Kapseln, sie neigen
sich starr und entblofit in die Richtung, in welche der Wind sie schiebt. Zwischen
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dem Mohn hilt es kein Tier, nur Schlangen schlafen zwischen den Stingeln, solange
die Bliiten noch zittern, dann machen auch sie sich davon, im wandernden Staub des
windigen Mittags ist die Sonne so grau, dass die Schlangen unsichtbar sind.

Die Frau sitzt auf einem Schemel und wischt sich den Hals und die Arme im Eimer,
sie stellt die Fiile ins Wasser und wischt ihre Waden, die Adern sind blau in der
Haut, die Hirchen borstig und blond, sie beugt sich vor, die Briiste hdngen ihr auf
die Knie, der Mann steht draufSen vorm Fenster der Kiiche und guckt ihr zu, sie sieht
ihn nicht, der Mann raucht, er schnippt die Asche auf die Erde, das Wasser spritzt
aus dem Eimer auf die schwarzroten Fliesen, die Frau trocknet sich ab, das Handtuch
ist rosa und diinn.

Die Frau tréagt ein Kleid mit grolRen Blumen, sie geht, als wiichsen die Blumen
aus ihr heraus, hierhin und dorthin dreht sich ihr Rock, die Blumen stehn ihr wie
Gezweig um die Brust, ihre Haare sind feucht. Die Frau raucht, der Tabak zischt in
der Glut, blass steigt der Rauch aus dem rundgedffneten Mund.

Die Frau geht davon, der Wind schlédgt das Tor zu, der Mann steht im Hof, sieht
sich um, die Hunde liegen im Schatten und schauen genau. Der Mann wirft ein Stiick
Holz, es hingt im Holunder, die Hunde riihren sich nicht, ihre Augen sind schmal.
Der Mann geht im Kreis, die Erde ist grau, der Wind fahrt ihm ins Gesicht, der Staub
macht ihm Trénen, er geht ins Haus, hilt das Gesicht in den Eimer, das Wasser ist
grau, der Wind riittelt am leeren Schuppen, der offenen Tiir.

Hitze und Wind zilindeln im trockenen Gras, kleine Feuer knistern am
Vorstadtrand, Rauch steigt auf und mischt sich mit Staub, der Wind fahrt in die
unschliissigen Herde, der Rauch krauselt sich dicht am Boden, langsam schnurren
die Halme zusammen unter der Glut, zischendes Seufzen entfiahrt den Stingeln des
verbliihten Krauts, der Wind bettet sich alles Trockne zurecht um die Flammchen,
dann verliert er die Lust, wendet sich ab, das Brandlein verkiimmert, nicht einmal
Asche bleibt, nur schwarz gewordenes Fleckchen Land.

Das Licht ist matt in der Hitze, die Frau geht zur Briicke, der Wind zerrt am
Kleid, an den groflen Blumen, dem starren Gerank um die Brust, am lockigen Haar
und an ihrer Hand, die Blumen blahen sich auf, als wollten sie endlich verbliihen, die
Frau geht die Boschung hinab und steht unter der Briicke, der Wind st6f3t ins Ried
und wirft kleine Wellen im seichten Wasser, die Hinterbeine des Hundes ragen noch
auf, die Schnauze ruht weich und dunkel unter den kleinen Wellen, die Rander der
Schnauze krauseln sich im Wasser, die Frau tritt einen Schritt riickwirts, ihr Kleid
héngt in den Disteln der Boschung.
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Der Wind spielt ein Lied unter der Briicke, ein Mann kniet im Staub, die Frau hebt
ihr Kleid hoch, der Wind reif$t an den Blumen des Kleids. Der Mund der Frau ist ein
schwarzer Kreis, der Mann st6f3t ihr den Kopf in den Bauch, das Windlied ist leise,
ein Lastwagen fahrt iiber die Briicke, die Disteln reiben die Kdpfe aneinander, die
Blumen legen sich schlafen im Kleid, der Mann steht auf, der Hund riecht siiflich
und faul. Das Kind geht iiber die Briicke, der Wind zerrt an seinem Hemd und weht
ihm den Staub an die Knie, das Kind sieht die Blumen vom Kleid der Frau unter
der Briicke, eine Katze spitzt sich im Wegrandgestriipp, auf der Stralie liegt ein
zerdriicktes Schlanglein.

Das Kind 6ffnet das Hoftor, einer der Hunde schldgt an, das Kind hebt den
Arm wie mit einem Stein in der Hand, dann ldsst es ihn sinken, der Hof ist leer, die
Schuppentiir kreischt unterm Wind, klopft an altes Gerit, der Mann steht an die Tiir
der Kiiche gelehnt und schaut in die Stube, die Stube ist leer, das Licht im Fenster
fallt quer durch den Staub.

Still ist der Nachmittag, nur der Wind geht und kommt, schlédgt sich hierhin
und dorthin, l1dsst nichts gut sein, der Staub weiR nicht, wohin mit sich, legt sich
den schweigenden Hunden ins halboffene Maul, schon wartet man auf den Abend,
die alten Frauen stehn an den Fenstern und harren darauf, dass der Wind sich legt,
dann setzen sie sich zu ihren Blumen, die noch nicht geknickt sind, zu Léwenmaul,
Mutterkraut und zu den Tabakblumen, die mit ihren offenen weiflen Miindern nach
dem Abend rufen.

Das Kind setzt sich an den Tisch in der Kiiche, schiebt Kriimel zusammen, der Mann
geht ans Fenster, er schaut in den Nachmittag, kleine Trichter aus Staub tanzen auf
der Straf3e, die Stockrosen stehn quer zueinander und rascheln.

Das Kind spielt mit den Kriimeln, ein Hahn kriht, am Fenster tanzen die
Fliegen, das Kind hat Hunger, es nimmt ein Messer und schneidet die Luft, auf der
Straf3e bellen zwei Hunde, sie hecheln voriiber, der Mann hustet in seine Hand und
wischt sie am Hemd ab.

Die Frau wirft das Hoftor ins Schloss, sie tragt eine Tasche, die zieht ihr den Arm
schief hinab, die Hunde sind still, in der Ferne ruft eine Drossel. Die Frau riecht nach
Fluss, nach den Disteln, nach Boschung und Briicke, sie zieht sich das Kleid aus,
die Blumen verbliihen am Haken, sie raucht, die Asche fillt in die rotliche Spur aus
dem Fleisch in der Tasche, sie schaut aus dem Fenster, die Schuppentiir schwankt in
den Angeln, sie schaut zu dem Kind, das nichts auf dem Teller hat, sie gibt ihm einen
Kuchen und lacht.

98



Esther Kinsky

Am Fluss habe ich rote Blumen bliihen gesehen, schreibt das Kind. Sie wuchsen aus
einem toten Hund und schwankten im Wind. Der Wind sagte ihnen, dreht euch nach
rechts, dreht euch nach links, und sie taten es.

Die Frau schneidet das Fleisch, die Zwiebeln, sie kocht ein Essen, das riecht
nach dem gestrigen Tag, sie raucht, die Asche fillt in die Suppe, es zischt diinn, es
fehlt Salz. Das Kind lauft tiber den Hof, die Sonne erscheint, golden und diinn fllt
das Licht durch die Bdume, die Hunde schlafen, der Schuppen steht offen, der Pirol
ruft in der Ferne, bald legt sich der Wind, das Kind geht bis zur Briicke, die Boschung
ist grau, der Pfad ist staubig, Disteln schimmern hellblau im Gestriipp, das zer-
driickte Schldnglein ist bloB ein schwarzes Stiick Haut auf Asphalt, ein Fetzen, den
auch der Wind nicht will, die Tabakblumen stehn weil§ an den Zdunen und spitzen
die Miinder zum Stern.

Das Kind kauft Salz und tragt es nach Hause, die Gasse ist still, Frauen schlei-
chen mit halbleeren Kdrben durch die ldngeren Schatten, die Sonne scheint mild, das
Salz ist wie nichts in der Hand des Jungen, er hebt einen Stein auf mit der anderen
Hand, einen Kiesel zwischen abgeriittelten Pflaumen, klein, hart und blaugriin wie
falsche Monde, vom Wind aus dem Himmel geschiittelt in das leise Licht.

Das Kind schleudert den Stein ins Gehege der Hunde, sie toben und reillen
am Zaun, scharren im grauen Dreck, suchen nach ihrem Holz, ihrem Stdckchen,
das nichtsnutzig im Holunderbusch hiangt. Der Mann sitzt auf einem Schemel am
Schuppen und bastelt an altem Gerat, umgeben von Rost, die Sonne scheint ihm ins
Gesicht und er blinzelt.

Die Frau steht an der Stufe zur Kiiche und raucht, schnippt die Asche ins Schollkraut,
das nicht mehr bliiht, das Kind trdgt das Salz in die Kiiche und setzt sich an den
Tisch, zur diinnen Suppe, die wartet.

Die Frauflickt ihr Kleid mit einem mohnroten Faden, die Blumen liegen geknickt
in den Falten des Stoffs, sie sind miide, sie fiirchten die Nadel, der Pirol singt zum
Abend im Hof, der Mann steht auf, die Frau niht, das Kind schaut in sein Heft.

Unter den Pflaumenbdumen steht ein Mann, er spielt Mundharmonika, beugt
sich iiber den Rand des blauen Lichts aus der Kneipe und spielt sich ein Lied, ein
langsames Lied, schief sitzt es im Abend, eine Spindel aus hohem, ein Drehstock aus
tiefem Geseufz, der Abend dreht sich im Kreis. Gegeniiber leuchten die Nachtviolen
vor der Hauswand, betrunken vom Abendlicht, das jetzt vergangen ist.

Das Kind schreibt in sein Schulheft: Am Wegrand lag ein Stein. Er war von
einem Pflaumenbaum gefallen. Der Stein war weifl und rund. Ich habe den Stein den
Hunden vorgeworfen. Da ist er in zwei Teile zerbrochen. Die Hunde haben gebellt
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und die Zidhne gefletscht. Dann haben sie die beiden Steinteile gefressen. Danach
waren sie still.

Der Mann trinkt Bier, drei Frauen sitzen auf der Treppe zur Kneipe und lachen,
ihre Schuhe leuchten im Mondschein, ein Lastwagen hilt auf der Strale, der Fahrer
pinkelt an einen Pflaumenbaum, die Frauen sehen ihm zu, der Mann wirft eine
Miinze ins Gliicksspiel, Geldstiicke klackern trocken ihm in die Hand, der Mann legt
das Geld in sein Hemd, er geht davon, auf der Briicke spuckt er in den Fluss, der ein
Rinnsal ist, die Tabakblumen glitzern wie Silber, der Mann geht im Mondlicht, im
Hof ist es still.
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